

Эхо Бесланской печали

То, что весь мир увидел по телевидению с 1 по 3 сентября 2004 года, не поддается никакому описанию. Трагедия и горе. Оно разлито в Беслане на каждом метре. Первое сентября в школе № 1 в городке Беслан стало черным днем. В один момент праздник превратился в трагедию. Что произошло, как могло получиться, что цветы первоклашек, принесенные учителям, валяются в лужах крови?

Кто-то подумал сначала, что на линейке стали пускать салют, кто-то ругался, приняв происходящее то ли за шутку, то ли за учения по гражданской обороне. А те, кто был в масках, «поясах шахидов» и с оружием, уже били стекла первого этажа, чтобы упрятать в школе больше тысячи учеников, учителей и гостей праздника. Детям велели залезать на подоконник. Они стояли на подоконниках как щит, а из-за их спин стреляли куда попало. На улицах в зоне беспорядочного огня то и дело оказывались и горожане и журналисты.

АНГЕЛЫ (рассказ выжившей девочки)

Вечером второго сентября я ненадолго заснула. А проснувшись, увидела вокруг себя незнакомых детей... Какой-то мальчик, сидевший рядом со мной, рассказывал историю. И все слушали его как заколдованные.

Он рассказывал, что видел ангелов. Несколько дней назад вышел на балкон и увидел, как они медленно летят по сиреневому небу. Ангелы были в белых платьях, с розовыми и золотистыми шлейфами, они смеялись и играли на дудочках. — Когда на Земле умирает ребенок, Бог забирает его к себе, дает ему крылья и превращает в ангела, — так сказал этот мальчик. Когда он говорил, стояла такая тишина, что я слышала стук своего сердца. Мне вдруг показалось, что умирать совсем не страшно...

И когда кто-то сказал, что ангелов не бывает, все на него зашикали. Мы, конечно, уже думали о смерти: заканчивался второй день, мы уже перестали есть и пить, и трудно было дышать... Да, мы думали о смерти... И мальчик тоже думал. Поэтому он и стал рассказывать нам про ангелов. Мне показалось, что так он готовил нас к смерти, давал нам привыкнуть к этой мысли, успокаивал и не давал отчаяться.

В переключках люди проводили время с утра до вечера. Утро третьего дня для террористов стало последним, как и для многих заложников. Все произошло внезапно. В спортзале что-то взорвалось. С этого взрыва и начался вынужденный штурм. Когда дети убегали через дыру в стене от взрыва, террористы из школы стреляли им в спину. К уцелевшим, уже не обращая никакого внимания на пули, навстречу бежали родственники и военные. Заложников вели, подхватывали на руки. Но в основном детей просто спасали. У одних – пулевые ранения, у других – просто слезала кожа от ожогов после взрыва.

А в другой части города в это время стоял плач и причитания. Плакали женщины, когда узнавали своих родных среди убитых, плакал офицер, у которого на руках умерла девочка. Слезы, ненависть, горе. Такой короткий промежуток от счастья, праздника к своей гибели. По официальным данным в результате террористического акта 1-3 сентября в г. Беслан погибли 334 человека, из них 186 детей, 15 учителей, более 900 человек получили ранения...

Мне не забыть тех страшных дней:
Потоком кровь с телеэкрана,
Меж пуль свистящих и огней
Мельканье лиц детей Беслана.

Мне не забыть плач матерей
В объятьях траурного одеянья.
Их лица выглядят старей
С печатью горя и страданья.

Мне не забыть тех нелюдей
Под маской дьявольского ухмыленья.
Прикрывшись мерзостью идей
Свои творивших преступленья.

Без слов – одна лишь боль,
Убитых горем матерей рыданье
О, Господи, скажи доколь
Назначил людям ты страданья?

От рук бездушных палачей

Детей загубленных, безгрешных
Теперь заменит свет свечей,
Но не излечит безутешных

Не раздаётся детский смех,
Один лишь плач и боли стон
Останется нам, как на грех –
На память погребальный звон.

В Беслане по-прежнему тихо. На улицах пусто, захлопнулись ворота в домах, где уже похоронили погибших заложников Многолюдно лишь у развалин школы, но и там люди стараются разговаривать вполголоса. Только листва окрестных садов шумит, словно крылья ангелов, носящих над истерзанным зданием души убитых здесь детей...